
 Álamos que susurran 
 
Tienen que conocer a mis amigos. Son una hilera de álamos que han crecido pegaditos. El 
viento mueve sus ramas y sus hojas al unísono, como si fuera un muro de vida que se agita, 
se retuerce y resuena. No parece que sea el viento que los mueve, sino como si ellos crearan 
el viento que llega a mis oídos. 
 Parecen brazos y manos que gesticulan y hablan. Están susurrando en el roce de sus hojas 
con el aire agitado. Niños que quieren hablarme y explicarme sus sueños. Me hablan de las 
cosas que han pasado durante el día, de las personas que los han visitado, de los caballos que 
pastan plácidamente en el prado colindante, hablan de los diversos pájaros que hoy se 
posaron por sus ramas, de cómo limpian sus picos en ellas y de cómo cantan cuando las 
ramas se aquietan y se ponen a escucharlos. Y las ramas quietas y silenciosas dejan que el 
murmullo y el gorgojeo de los pájaros rebote por las hojas y se extienda por el espacio... están 
fascinadas con sus historias, pues los pájaros vuelan lejos y pueden contar tantas cosas que 
los árboles no pudieron ver ni percibir... 
 Y ese coro de árboles canta luego con el viento, canta cuando es movido por el viento, pero 
también crea el viento mismo. 
 Esa hermandad de árboles crea las palabras susurradas en el roce de las hojas, ellos cantan 
el son aéreo, cuentan lo que les da el sol durante el día, lo que les transmite su calor, las 
imágenes que hay en su luz, imágenes que les cuentan historias del universo, esa luz que los 
alimenta, los regenera, los construye y les da sentido; esa luz en la que están insertos como en 
un sueño lleno de miríadas de relatos, y que ellos luego reflejan en los múltiples espejos que 
se mueven con sus hojas... 
 Y en la materna noche que los envuelve con su manto de oscuridad lechosa, la luna los 
acoge en su mágica luz y el viento resuena de nuevo en ellos. Los árboles cuentan entonces 
cómo fluye por sus venas la vida, y se estremecen con un placer digestivo que saborea la 
savia vital que los recorre. Ahí sienten el poder de la tierra que se acumula para empujarlos y 
expandirlos en el espacio, para que crezcan y se desplieguen en ese sueño infantil, en ese 
maternal acogimiento. 
 Tienen tantas ganas de contárnoslo todo, y se mueven, gesticulan, resuenan en el roce de sus 
hojas con el viento, como mudas gargantas que susurran y nos lo cuentan todo, de día y de 
noche, de cuando la vida fluye a su alrededor, de cuando la vida pulsa y palpita en su interior 
 Mientras en el día los caballos pacen plácidamente en el prado… o las estrellas los 
contemplan en la noche… 
 

Miguel López Manresa 


